第三十七章

三味书屋算得上北京最早的文书店，坐落在西长安街民族饭店正对面的一条国槐茂盛的胡同。用做房地产的术语来说，“金角银边”都让它占齐了。隔几步远就是京剧大师马连良的老宅，如今是一家卖酸汤鱼和花江狗的贵州馆子，天气好的时候可以，坐在树影婆娑的院子当中露天吃吃喝喝，很是有一股子老北京的韵味儿。

这家古色古香的民营书店在北京知识圈、国际士的圈子里享有很高的声望，当年影响中国知识界的电视政论片《河殇》结集出书的首发式便是在此举行，美国驻华大使夫包柏漪的小说《春月》中文版也在此签名发售。有段时间每逢周末，书店里还举办民乐和爵士乐演出。周五的爵士乐晚会多是外籍士来玩票，像道琼斯公司驻中国的首席代表饶猛志吹号、籍美国驻华使馆官员大内竹矢吹萨克斯。周六晚的民乐则是真正的国家级演员，表演笛、萧、埙的都是北派的大家，笛子大师王铁锤，二胡演奏家周耀昆，琵琶演奏家吴玉霞曾跟马友友一起在维也纳金色大厅合作演出。有一次偶尔遇到一个中央音乐学院的小妮子弹奏古琴，那首名为《空山》的曲谱意境缥缈幽远，令我神往不已。

书店的主是对老夫妻，当年的右派分子。平反后辞职下海自立门户，得到不少知识界名士的支持，墙上挂着的字画有于光远、聂绀弩、刘再复等的癦迹。老俩时常会跟客聊聊天什么的，使得书店有那么一种温馨的味儿。

白天，幽静的二楼茶室只有三三俩俩的散客，我和新华社的老同学王信义坐在靠角落的座椅上闲聊。这位仁兄如今是内参部的主任记者，看来是个工作狂，才三十出就有些眼泡发肿和脱发的迹象。

“你怎么突然对房地产行业感起兴趣来了，是不是闲不住了，糟蹋完又打算毁一个正在蓬勃发展的行业？”

他以前也老跟我泡歌厅和桑拿什么的，算是彼此很臭味相投的了。

“有朋友入房地产行业了，最近可能跟华驰集团发生些关系，所以得打探一下行。”

我嬉皮笑脸地说，“兄弟有好处的时候自然会拉上你呀。”

“还是那副，算是巧了，我们最近接到一个地产商的自曝黑幕，说是按行规房地产开发商如果获得五千万利润，至少得行贿两千万。我正带开始调查有关房地产行业的社会生态状况。”

我觉得好笑，“还有这样大义灭亲的商呀，一定是被贪官耍了一道，收了银子没办事，把得狗急跳墙了。”